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VEINTE POEMAS DE AMOR Y UNA CANCIÓN DESESPERADA DE 
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
Carlos Mata Induráin* 
"La poesía, señor hidalgo, ami parecer es como una doncella tierna y de poca 
edad y en todo es tremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir 
y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se 
ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella" (Quijote, n, 16, ed. 
Rico, pág. 757). Con estas palabras da comienzo el loco-cuerdo don Quijote 
-muy cuerdo y discreto siempre en todas aquellas cuestiones no atingentes a 
la caballería- a su discurso sobre la poesía en casa de don Diego Miranda, el 
Caballero del Verde Gabán, reflexión suscitada al conocer que éste tiene un hijo 
poeta. Dispersas a lo largo de la obra cervantina podemos encontrar multitud de 
referencias a la poesía, los poetas y el quehacer poético en general, unas dichas 
en serio, otras expresadas en tono de burla. Un simple vistazo a las entradas 
que sobre esta materia recoge la Enciclopedia cervantina de Avalle-Arce bastará 
para confirmar esta impresión l. Si las tomamo s en consideración, nos quedará 
muy clara la alta estima en que Cervantes tenía la verdadera poesía -la ciencia 
de la poesía, como él dice-; pero si, además, nos acercamos a su obra lírica, nos 
resultará patente también que Cervantes fue poeta, y poeta de vocación, que 
estimaba en mucho sus criaturas poéticas. 
1. LA CRÍTICA ANTE LA POESÍA DE CERVANTES 
Fue, en efecto, poeta Miguel de Cervantes desde el principio de su carrera 
como escritor hasta el fin de sus días, hasta las vísperas mismas de su muerte. 
Suele comentarse que su salto a la arena literaria se produce en 1585 con la 
aparición de La Galatea, y ciertamente ese es su primer libro publicado; sin 
embargo, ya antes había dado a las prensas algunos escritos, y esas primeras 
publicaciones del ingenio complutense fueron precisamente varios poemas, los 
dedicados a la muerte de la reina Isabel de Valois, en el año 1569. Si pasamos al 
otro extremo y nos situamos al final de sus días, ¿cómo no recordar la famosa 
cuanto emotiva dedicatoria del Persiles al Conde de Lemos, que firma "Puesto 
ya el pie en el estribo / con las ansias de la muerte ... ?". No es sólo que, para su 
despedida del mundo, eche mano, adaptándolos, de unos versos de la copla 
antigua, sino que, además, en esa novela que a la postre sería póstuma, intro-
duce Cervantes cuatro hermosos sonetos y otras diversas poesías. Entre ambos 
hitos las composiciones juveniles dedicadas a Isabel de la Paz y las insertas en su 
Historia setentrional, numerosos testimonios nos iluminan acerca de la vocación 
poética cervantina. Así, en las palabras a los "Curiosos lectores" con que se abre 
La Galatea, justifica su decisión de dar a la estampa esa novela escrita en prosa 
* GRIso-Universidad de Navarra. 
1 Véase Avalle-Arce, 1997, págs. 378a-381a. 
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y verso, y para ello alega "la inclinación que a la poesía siempre he tenido ... ". 
Esa vocación la reitera decididamente en el Viaje del Pamaso: "Desde mis tiernos 
años amé el arte / dulce de la agradable poesía" (Víaje del Pamaso, IV, vv. 31-32, 
ed. Herrero García, pág. 254); así lo reconoce ahora que ya es un anciano, y 
puede nombrarse el "Adán de los poetas" o presentarse graciosamente: "Yo, 
socarrón; yo, poetón ya viejo". 
Sin embargo, nos aventuramos por un terreno -el de Cervantes poeta- que 
ha dado lugar a interpretaciones contrarias, con división de opiniones en la 
valoración establecida por los críticos: de un lado, los que defienden a ultranza 
que Cervantes fue destacado poeta; y, de otro, los que le han negado el pan y 
la sal en ese terreno literario. Repasaré a continuación, brevemente, algunas 
de esas dispares valoraciones. Por ejemplo, Schevill y Bonilla, refiriéndose a las 
poesías sueltas de Cervantes, en la introducción a su" edición, escribían: 
"Si se exceptúan algunas, como la Epístola a Mateo Vázquez, o el soneto al 
túmulo de Felipe 11, la mayoría de ellas distan mucho de acreditar la inspi-
ración de la musa cervantina, y sólo merecen conservarse por el renombre 
de su autor"2. 
En cambio, para Menéndez Pelayo la posteridad ha dejado en el olvido los 
versos cervantinos, "dignos por cierto de mejor suerte": 
"El Don Quijote ha oscurecido las demás obras de su autor; tal es el privilegio 
de los ingenios y de las obras superiores. Sin embargo, la posteridad,justa 
e imparcial, debe asignar a Cervantes un puesto entre los buenos poetas 
líricos y dramáticos de su siglo. Es verdad que sus versos son muy inferiores 
a su prosa,y ¿cómo no han de serlo, si su prosa es incomparable? Pero de 
que sea el primero de nuestros prosistas, ¿debe inferirse que sea el último 
de nuestros poetas? Sobrados testimonios de lo contrario ofrecen sus obras 
líricas y dramáticas"3. 
Gerardo Diego dejó escritas estas hermosas palabras sobre la poesía cer-
vantina: "La primera impresión que nos causa la poesía de Cervantes -y las 
primeras impresiones suelen ser las más certeras y profundas- es una impresión 
mezclada de luminosidad, de simpatía y de torpeza. Y de libertad"4. Añade 
además que "Cervantes es un poeta luminoso, pero sin brillo" 5. Y un poco 
antes había señalado: 
2 Cito por Gaos, 1979, pág. 187. Al final del trabajo recojo una bibliografía bastante completa 
sobre Cervantes y la poesía. 
3 Menéndez Pelayo, 1941, pág. 259. 
4Diego, 1948, pág. 219. 
5 Diego, 1948, pág. 221. Evocando unas palabras del Viaje del Parnaso, escribe: "Yo más 
bien creo que Cervantes no fue poeta que al hacer de sus versos sude e hipe, sino de los de vena 
abundante y rica, aunque ciertamente con sombra y aun sombras de imperfecta" (Diego, 1948, 
pág. 222). Y añade sus principales defectos: "Desgracia del ritmo sintáctico, de la transición de un 
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"Nada importa que, en apariencia, Cervantes se muestre sumiso a las con-
venciones retóricas de su siglo. En ellengu~e poético de Cervantes, como 
en su sistema estrófico, se rinde culto a la tradición y se intenta el lujo y el 
primor y la gala de la dificultad vencida y del muestrario escolástico. Por lo 
mismo que Cervantes se sentía incómodo en el cauce del verso, se ensaya 
una y otra vez con honestidad y porfía de artífice enamorado de su oficio, 
de 'oficial' o artesano del verso. Unas veces le sale mejor que otras, pero lo 
que importa, en todo caso, es el acento personal, singularísimo, el grano de 
rebeldía, de inexactitud, el esguince de humor, y, más que nada, la ausencia 
de apresto limado y lamido en la expresión retórica y rítmica tan irreductible 
a cualquier escuela de decoro o figuración estereotipada"6. 
En su opinión, la poesía de Cervantes es una/mezcla de libertad e imper-
fección, una práctica en la que a veces consigue "el verso memorable y de 
larga estela, el verso de gran estilo, el inequívoco de gran poeta, el que ni por 
casualidad puede cazar el poeta vulgar en la lotería de las palabras como dados 
al aire"7. Por su parte, Valbuena Prat opinaba que "en verso, con brillantes 
excepciones, no pasó Cervantes de un buen aficionado"8: 
"Cervantes trabajaba sobre una forma que no le era fácil, y, de vez en cuan-
do, conseguía efectos que muchas veces se debían más a su ideología y al 
brío varonil del prosista, que a las calidades esenciales de la musicalidad 
del ritmo. [ ... ] Como obra de amateur, la lírica de Cervantes es desigual e 
intermitente, revela luchas formales, violencias, y, a la par, triunfos felices. La 
Galatea, a pesar de ser la obra más propensa a su idealismo lírico, es donde 
se hallan más versos premiosos e insípidos, la piedra de toque favorita de 
los enemigos de Cervantes poeta"9. 
Volviendo a otros poetas del 27 que han estudiado la poesía de Cervantes, 
encontramos que Cernuda la valoraba positivamente: "Cervantes era mayor 
poeta en verso, no me cabe duda, de lo que sus contemporáneos creyeron y 
dijeron"lo. Mientras que Caos insiste nuevamente en la mezcla de luces y som-
bras que desprende la obra lírica cervantina: 
"y Cervantes fue ante todo 'poeta mayor', cualquiera que sea la jerarquía 
que entre los poetas mayores, esto es, auténticos, le corresponda. Dada su 
calidad de humorista impar en la prosa, era natural que la poesía burlesca 
verso a otro, de las pausas que despedazan el verso por sitio contrario a las naturales coyunturas, 
como trinchador que no conoce su oficio [ ... ] repetición de palabras simples y compuestas en las 
rimas, elección, para fin de verso y rima, de vocablos incoloros y poco eufónicos, y colisión de 
acentos inmediatos" (Diego, 1948, pág. 230). 
6Diego, 1948, pág. 220. 
7Diego, 1948, págs. 220-21. 
sYalbuena Prat, 1964, pág. 14. 
9Yalbuena Prat, 1964, págs. 14-15. 
lOCernuda, 1964, pág. 46. 
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le naciese espontáneamente. El hábil manejo que hizo del romance y de los 
metros cortos de la lírica de cancionero demuestran que su 'torpeza' en el 
cultivo de otras métricas no provenía de ninguna forzosa falta de facilidad 
. para expresarse en verso. De hecho, Cervantes utilizó el endecasílabo, en 
toda clase de composiciones estróficas -tercetos, cuartetos, sextinas, octavas-, 
con soltura nada inferior a la de los máximos poetas del siglo de oro. Y, sin 
embargo, es verdad que el verso perfecto, el que se alza señero, sin falla en 
la dicción, de cuño plenamente feliz, es menos frecuente en Cervantes que 
en otros autores. [ ... ] Su 'torpeza' como versificador no es la de tipo común, 
sino un rasgo sui geneTis, distintivo, complejo y difícil de definir"ll. 
Es un lugar común al tratar de esta materia recordar un terceto del Viaje del 
Parnaso donde Cervantes aparentemente reconoce su fracaso como poeta, al decir 
que la poesía fue "la gracia que no quiso darme el cielo"; pero sólo algunos 
críticosl2 han advertido el tono irónico de esas palabras, que están lejos de ser 
-en mi opinión- una amarga confesión de sus limitaciones poéticas. El texto 
en cuestión dice así: 
lb, que siempre trabajo y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso danne el cielo, 
quisiera despachar a la estafeta 
mi alma, o por los aires, y ponella 
sobre las cumbres del nombrado Oeta; 
pues descubriendo desde allí la bella 
corriente de Aganipe, en un saltico 
pudiera el labio remojar en ella, 
y quedar del licor süave y rico 
el pancho lleno, y ser de allí adelante 
poeta ilustre, o al menos magnifico. 
(Viaje del Parnaso, r, vv. 25-36, ed. Herrero García, págs. 217.-18). 
Ocurre que los tres primeros versos suelen citarse fuera de contexto, pero 
leyendo los que les siguen -y conociendo la tradición de la sátira menipea en 
que se inserta este largo poema narrativo de 1614- podemos apurar mejor su 
11 Gaos, 1979, págs. 167-168. También él señala los principales defectos de esta poesía: 
"Técnicamente considerados, los escritos en verso de Cervantes suele decirse que adolecen de 
numerosos y graves defectos: así, pobreza de rima, falta de suavidad, uso frecuente de epítetos 
y frases hechas, exceso de retórica. Todo lo cual, que sería sobrado para juzgarlo cuando menos 
mal versificador, se une, en general, a la carencia de temblor y de fuego lírico, indispensables en 
el poeta verdadero" (Gaos, 1979, pág. 164). 
12 Véase, por ejemplo, Ayala, 1974; Ruiz Pérez, 1985, pág. 170; Y Galanes, 1990, pág. 686. 
También Rojas, Blecua y Rivers supieron captar la ironía del terceto. 
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significado. La situación ridícula (el salto fabuloso que quiere dar el narrador 
hasta la fuente de la inspiración poética), el empleo de palabras y expresiones 
b~as (como quedar el pancho lleno) o el desplazamiento acentual del último verso 
citado (magnifico en vez de magnifico), son marcas que nos están indicando que 
no debemos interpretar este pasaje en serio, sino con pleno sentido irónico. 
(No olvidemos además que el Viaje del Parnaso es, precisamente, un poema 
entreverado de burlas y veras.) 
2. CERVANTES, POETA DE VOCACIÓN 
N o es este el momento para entrar a debatir todos los aspectos que trae 
aparejados el tema de"Cervantes y la poesía", o la cOJ;lsideración de Cervantes 
como poeta. Mi objetivo en esta ocasión es tan sólo comentar algunos ejemplos 
de esa producción poética, centrándome únicamente en varios sonetos dispersos 
en la obra cervantina (tales serán los veinte poemas de amor) y una composición 
lírica más extensa (la "Canción desesperada" del pastor Grisóstomo inserta en 
la primera parte del Quijote). Ofreceré los textos a modo de breve antología 
poética, acompañados de un somero comentario que los sitúe en su contexto y 
glose sus principales características líricas. Pero antes de reproducir esos textos 
poéticos cervantinos con sus correspondientes glosas, talvez convenga insistir 
en algunas de las ideas antes apuntadas: 
1) En primer lugar, comenzaré recordando algo bien sabido y aceptado por 
todos: que Cervantes fue un gran poeta en el sentido etimológico de la palabra: 
un creador ("raro inventor" se llama a sí mismo por boca del dios Mercurio en 
el Viaje del Parnaso). Pero, cabe añadir, no sólo fue poeta en prosa (poeta en este 
sentido amplio del término: 'el que crea, el que inventa'), sino que fue también 
poeta en verso. 
2) Como ya señalaba al comienzo, Cervantes fue poeta lírico por vocación, 
desde muy joven hasta el final de sus días. En verso está escrita buena parte 
de su teatro, el Viaje del Parnaso y unas 200 composiciones líricas, sueltas o 
intercaladas en su narrativa. Como indicara Gerardo Diego, no se puede pres-
cindir de la obra versificada de Cervantes "sin cercenar el alma del glorioso 
poeta mutilado" 13. Pensemos que fue poeta épico, lírico y dr¡lmático (o, en 
expresión de Cernuda, poeta meditativo, poeta cantor y poeta retórico), y que 
cuantitativamente escribió más poesía que Garcilaso, Fray Luis de León, San 
Juan de la Cruz o GÓngora. Analizando el conjunto de esa producción l 4, vemos 
que Cervantes destaca especialmente como poeta lírico, popular, cultivador 
de formas tradicionales españolas (letrillas, seguidillas, romances, glosas ... ) y 
también en la vena satírico-burlesca15 • Sin embargo, no hay que olvidar que 
13 Diego, 1948, pág. 219. 
14 Véase ahora Domínguez Caparrós, 2002. 
15 Es aspecto que merecería un estudio detallado y una antología. 
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también fue poeta garcilasista al modo italianizante, cultivador del endecasílabo 
y el heptasílabo16• 
3) Su interés por la poesía resulta bien patente, a través de las reflexiones 
dispersas en prólogos, dedicatorias y en pasajes de sus obras en las que, como es 
sabido, hace crítica (y autocrítica) literaria: el "Canto de Calíope" enLa Calatea, 
numerosos pasajes del Quijote, los prólogos a las Novelas ejemPlares y a las Ocho 
comedias y ocho entremeses, el Viaje del Pamaso y su Adjunta ... 
Ahora bien, al tratar de valorar la capacidad lírica de Cervantes, nos en-
frentamos con algunos problemas o dificultades, que nos obligan a añadir las 
siguientes consideraciones: 
1) Por un lado, la comparación inevitable con ~u prosa (la del Quijote, sobre 
todo), cuya calidad cimera hace que quede oscurecido o en un segundo plano 
de interés -y de atención por parte de la crítica- el resto de su producción17 
(las demás novelas que no son el Quijote, el teatro y la poesía). 
2) Por otra parte, eljuicio negativo de sus contemporáneos: sin duda, a mu-
chos de ellos les escoció el éxito obtenido en 1605 por el advenedizo Cervantes, 
y sus jóvenes rivales en la república de las letras no estaban dispuestos a con-
ceder también al maduro escritor su reconocimiento como buen poeta. Lope, 
en carta de 4 de agosto de 1604 al Duque de Sessa, escribía: "Muchos poetas 
hay en jerga, pero ninguno tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe 
a Don Quijote ". Pedro de Espinosa no lo incluyó en sus Flores de poetas ilustres 
(Valladolid, 1605). Melo lo llamó "Poeta infecundo, cuanto felicísimo prosista". 
Esteban Manuel de Villegas, en la segunda parte de sus Eróticas (1618), consig-
naba estos versos: "Irás del Helicón a la conquista / mejor que el mal poeta de 
Cervantes, / donde no le valdrá ser quijotista". Habría que sumar a éstas otras 
diatribas de Cristóbal Suárez de Figueroa, de Vicente Espinel y de Baltasar 
Gracián. En cambio en el Laurel de Apolo, de 1631, Lope rectifica su juicio y se 
permite elogiar a quien en vida fue uno de sus mayores rivales literarios, ya 
fallecido varios años atrás: 
16 Para la relación Cervantes-Garcilaso, remito especialmente a Blecua, 1947; Gallego Morell, 
1948, y Rivers, 1981. 
17 Escribe Gerardo Diego: "Ahora bien, es muy fácil decir: Vamos ajuzgar la poesía de Cer-
vantes en sí misma, olvidando quién fue su autor. Es muy fácil decirlo, pero resulta imposible 
realizarlo. Y esta imponente sombra del Cervantes verdaderamente grande se proyecta sobre su 
poesía, falsea su luz y nos mantiene siempre frente a ella inquietos y problemáticos. Y no es sólo 
la sombra de una obra fraterna y grandiosa. Es también que Cervantes, Miguel de Cervantes 
Saavedra, se mantiene tan incorporado, tan corpóreo, tan indesarraigable en sus versos que de 
ningún modo podemos olvidarle. No hay más que un Cervantes. Y este Cervantes de los versos le 
sentimos y palpamos tan vivo y caliente como al entrañable amigo de los prólogos, dedicatorias, 
adjuntas y confidencias en prosa" (Diego, 1948, pág. 217). 
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En la batalla donde el myo Austrino, 
hijo inmortal del Águila famosa, 
ganó las hojas del laurel divino 
al rey del Asia, en la campaña undosa, 
la f01tuna envidiosa 
hirió la mano de Miguel Cervantes, 
no su ingenio, que en versos de diamantes, 
los de Plomo volvió con tanta gloria, 
que por dulces, sonoros y elegantes 
dieron eternidad a su memoria, 
porque se diga que una mano herida 
pudo dar a su dueño eterna vida. 
3) Podemos sumar a esto algunas afirmaciones del propio Cervantes, dichas 
irónicamente, pero tomadas la mayor parte de las veces al pie de la letra, como 
el antes aludido terceto del Viaje del Parnaso o el prólogo a sus Ocho comedias, 
donde recoge la opinión corriente de que" de mi prosa se podía esperar mucho, 
pero que del verso, nada" (en Obms completas, ed. Sevilla Arroyo, pág. 878a). 
También en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, al encontrar el barbe-
ro un ejemplar de La Calatea, afirma el cura: "Muchos años ha que es grande 
amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en versos" 
(Quijote, I, 6, ed. Rico, pág. 86). Pero, sea como fuere, no nos queda duda de 
que Cervantes apreciaba notablemente su obra poética, a tenor de versos como 
los siguientes: 
Aquel que de poeta no se precia, 
¿para qué escribe versos y los dice? 
¿Por qué desde 
a lo que más aprecia? 
Jamás me contenté ni satisfice 
de hipócritos melindres. Llanamente 
quise alabanzas de lo que bien hice. 
(Viaje del Parnaso, IV, vv. 337-42, ed. Herrero García, págs. 261-62). 
4) Otra cuestión distinta es el arcaísmo de la poesía de Cervantes; estamos, 
en efecto, ante un autor que se incorpora tarde, con mucho retraso, al mun-
dillo literario de su época: Julián Marías, en su libro Cervantes clave española, ha 
puesto de relieve que nuestro autor fue, cronológicamente, un hombre del XVI, 
pero un escritor del XVII (por la fecha de publicación de sus principales obras, 
acumuladas en esa "década prodigiosa" que va de 1605 a 1615)18. No obstante, 
con relación a su poesía, Gerardo Diego señala que Cervantes es, por su estilo 
18 Véase Marías, 2003, págs. 61-73. 
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y maneras, un poeta muy siglo XVI, muy 1560, aunque esos textos líricos suyos 
se dan a conocer mucho más tarde. Hay, en efecto, en el Cervantes poeta -y lo 
mismo en el Cervantes dramaturgo- un desfase motivado por los más de diez 
años que pasa fuera de España (sirviendo como soldado y cautivo en Argel). 
Además, cuando por fin regresa a España y se incorpora al quehacer literario, 
está surgiendo ya otra generación de escritores, en la que van a brillar con luz 
propia poetas de la talla de Lope, Góngora o Quevedo. 
5) En fin, la poesía de Cervantes constituye un cmpus poco estudiado y, en 
ocasiones, mal entendido. Ya vimos que, entre la crítica, ha tenido defensores 
apasionados y acérrimos detractores. Algunos textos poéticos suyos se conocen 
mucho (por ejemplo, su celebérrimo soneto al túmulo de Felipe II que comienza 
"Voto a Dios que me espanta esta grandeza ... ") mientras que otros han quedado 
en el más completo olvido. Un par de detalles significativos: Quintana no selec-
cionó a Cervantes en los cuatro volúmenes de sus Poesías selectas castellanas, desde 
el tiernpo de Juan de Mena a nuestms días (Madrid, 1830); y tampoco Menéndez 
Pelayo incluyó ninguna composición cervantina en sus Cien mejores poesías líricas 
de la lengua castellana. 
3. UN ACERCAMIENTO A LA POESÍA CERVANTINA 
La clasificación de la poesía cervantina podría hacerse por temas, géneros 
y estilos: poesía seria (amorosa, pastoriL .. ), poesía satírico-burlesca, etc. O en 
función de las formas métricas utilizadas (poesía tradicional castellana vs. poesía 
italianizante). O bien atendiendo a su forma de publicación, con cuatro núcleos 
fundamentales: poesía incorporada a su narrativa, poesía inserta en su teatro, 
poemas sueltos y, aparte, el Viaje del Parnaso. Sea como fuere, puede afirmarse 
que la poesía de Cervantes constituye un muestrario de los principales temas 
y preocupaciones presentes en el conjunto de su obra: el amor, la mujer, el 
mundo pastoril, la guerra y las armas, la libertad, la amistad, la reflexión sobre 
la literatura, la alegoría y el simbolismo, temas circunstanciales, etc. Los poe-
mas que siguen -cada uno de los cuales va precedido por un breve comentario 
explicativo- quieren ser una antología de la poesía amorosa cervantina: son 
veinte poemas de amor y una "Canción desesperada" salidos de la pluma de 
Miguel de Cervantes Saavedra. 
Poema 1. Soneto de Galatea . 
En La Galatea (1585), novela pastoril de Cervantes, encontramos por de-
finición genérica la mezcla de prosa y verso l9 • Entre las poesías abundan los 
sonetos. Éste de Galatea es un texto muy artificioso, con un marcado estilo 
19Paralas funciones poéticas enLa Calatea, véase Pérez VeIasco, 1991; Trambaioli, 1993, y Tra-
bado Cabado, 2000. Los poemas de La Calatea los ha editado exentos Martín]iménez, 2002. 
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manierista20 , que se basa en series cuatrimembres continuadas: fuego ... abrasa 
. " consuma / lazo ... aprieta ... ciña / yelo ... enfría ... yele / flecha ... hiere ... mate (en 
los cuartetos);fuego / ñudo / nieve / flecha y fuego / lazo / dardo / yelo (en los tercetos). 
EÍ poema sirve a Galatea para mostrar su rechazo del sentimiento amoroso, al 
afirmar categóricamente que el amor jamás la tendrá sujeta (y compárese con 
el soneto 6 de Gelasia). 
Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha 
de amm; que abrasa, aprieta, enFía y hiere; 
que tal llama mi alma no la quiere, 
ni queda de tal ñudo satisfecha. 
Consuma, ciña, yele, mate; estrecha 
tenga otra la voluntad cuanto quisiere, 
que por dardo, o por nieve, o red no'spere 
tener la mía en su calor deshecha. 
Su fuego en Fiará mi casto intento, 
el ñudo romper'é por fuerza o arte, 
la nieve deshará mi ardiente celo, 
la flecha embotará mi pensamiento; 
y así no temeré en segura parte 
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 
5 
10 
(La Calatea, Libro 1, en Obms completas, ed. Sevilla Arroyo, pág. 25b). 
Poema 2. Soneto de Lenio 
También es un soneto artificioso, basado en la definición, no tanto del amor, 
sino de las raíces de donde nace el sentimiento amoroso (en la serie enumerativa 
de los dos cuartetos), caracterizado aquí como quimera (v. 10). En el segundo 
terceto se añade la idea de la desazón en que vive perpetuamente el alma ena-
morada, ya que no merece ('no puede') morar ('encontrar descanso') ni en la 
tierra ni en el cielo. 
Un vano, descuidado pensamiento, 
una loca, altanem fantasía, 
un no sé qué, que la memoria cría, 
sin ser, sin calidad, sin fundamento; 
una espemnza que se lleva el viento, 
un dolor con renombre de alegría, 
una noche confusa do no hay día, 
un ciego error de nuestro entendimiento, 
5 
20 Para el manierismo de la poesía cervantina, véase Caso González, 1983 y Ruiz Pérez, 1985. 
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que amor tiene por nombre en todo el suelo. 
Yel alma qu'en amor tal se complace, 
meresce ser del suelo desterrada, 
y que no la recojan en el cielo. 
10 
(La Calatea, Libro 1, en Obras completas, ed. Sevilla Arroyo, pág. 31a). 
Poema 3. Soneto de Damón 
Aquí el yo lírico, el pastor Damón, canta la crueldad de la desdeñosa Ama-
rili. En el primer cuarteto encontramos el tópico neoplatónico del retrato de 
la amada impreso en el alma del amante, con la contraposición de sernas que 
connotan 'blandura' / 'dureza' (blanda cera / duro mármol). El primer terceto 
apela a la imagen emblemática de la vid y el olmo enlazados para simbolizar la 
unión del amor y la esperanza21 , mientras que en el segundo -rematado con un 
bello verso trimembre- aparece el motivo clásico del llanto sin fin del amante. 
Más blando fui que no la blanda cera, 
cuando imprimí en mi alma la figura 
de la bella Amarili, esquiva y dura 
cual du1'O mármol o silvestre fiera. 
Amor me puso entonces en la esfera 
más alta de su bien y su ventura; 
y agora temo que la sepultura 
ha de acabar mi presumpción primera. 
Artimóse el amor a la esperanza 
cual vid al olmo y fue subiendo apriesa; 
mas faltóle el humO}; y cesó el vuelo: 
no el de mis ojos, que por larga usanza, 
Fortuna sabe bien que jamás cesa 
de dar tributo al 1'Ost1'O, al pecho, al suelo. 
5 
10 
(La Calatea, Libro II, en Obras completas, ed. Sevilla Arroyo, pág. 41b). 
Poema 4. Soneto de Erast1'O 
Aquí el yo lírico, cuya voz corresponde a Erastro, pondera su voluntad de 
seguir amando, su constancia amorosa, pese a las dificultades que encuentra: 
caminos ásperos, noche cerrada, oscura y fría, falta de fuerzas, cercanía de la 
muerte. A pesar de todo, tiene fe para seguir firme su difícil camino, calificado 
21 Véase Egido, 1982. 
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como "estrecha vía" (v. 6). El primer terceto introduce una alegoría muy grata 
a Cervantes, la de la vida (en particular la vida amorosa) como navegación: en 
medio de los peligros del mar, y puesto casi al borde de la muerte ("morir me 
veo", v. 5), el yo lírico espera llegar a un puerto seguro de salvación, siendo su 
fe amorosa la luz que le guía, a modo de faro, en la oscuridad. 
Por ásperos caminos voy siguiendo 
el fin dudoso de mi fantasía, 
siempre en cerrada noche escura y fría 
las fuerzas de la vida consumiendo. 
y, aunque morir me veo, no pretendo 
salir un paso de la estrecha vía; 
que en fe de la alta fe sin igual mía, 
mayores miedos contrastar entiendo. 
Mi fe es la luz que me señala el puerto 
seguro a mi tormenta, y sola es ella 
quien promete buen fin a mi viaje, 
por más que el medio se me muestre incierto, 
por más que el elaro rayo de mi estrella 
me encubra amm; y el cielo más me ultraje. 
5 
10 
(La Calatea, Libro v, en Obras completas, ed. Sevilla Arroyo, pág. l08a). 
Poema 5. Soneto de Timbrio 
En esta ocasión es Timbrio quien pondera su constancia amorosa, su espe-
ranza bien fundada, su firmeza en el amor: su sentimiento, afirma, no sufrirá 
ningún cambio, y antes se acabará su vida que su confianza. La piedra de to-
que para el pecho enamorado es el tormento, y él sigue constante pese a todos 
los peligros, simbolizados aquí en los monstruos marítimos Scila y Caribdis. 
Encontramos, pues, de nuevo la consideración del amor como una peligrosa 
navegación, en medio de la tormenta, de la que sólo se salvan los que tienen la 
constancia y la fe de llegar a seguro puerto. Cabe destacar, además, el hermoso 
remate del soneto, con dos bellos versos bimembres y la paronomasia de mar 
/ amor. 
Tan bien fundada tengo la esperanza, 
que, aunque más sople riguroso viento, 
no podrá desdecir de su cimiento: 
tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza. 
Tan lejos voy de consentir mudanza 
en mi firme amoroso pensamiento, 
cuan cerca de acabar en mi tormento 
antes la vida que la confianza. 
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Que si al contraste del amor vacila 
el pecho enamorado, no meresce 
del mesmo amor la dulce paz tranquila. 
Por esto el mío, que su fe engrandece, 
rabie Ca1ibdis o amenace Cila, 
al mar se a1'roja y al amor se ofresce. 
10 
(La Galatea, Libro v, en Obras completas, ed. Sevilla Arroyo, pág. l09a-b). 
Poema 6. Soneto de Gelasia 
Es un buen soneto, de gran tensión poética, construido con una serie de 
interrogaciones retóricas y un hermosísimo verso final con el que Gelasia pon-
dera su entera libertad para amar o no amar22• La pastora protesta contra el 
"falso amor" (v. 11) y añade una enumeración de sus perniciosos efectos. Para 
Gaos, es una de las más logradas composiciones líricas cervantinas y una de las 
más bellas poesías españolas, injustamente no incluida en las antologías. Pedro 
Ruiz Pérez ha señalado el contraste bitemático que establece la estructura polar 
manierista y el rotundo terceto final con la aparición del yo lírico, que rompe 
la trabada estructura paralelística23 • 
¿ Quién dejará del verde prado umbroso 
las frescas yerbas y las frescas fuentes? 
¿ Quién de seguir con pasos diligentes 
la suelta liebre o jabalí cerdoso? 
¿ Quién, con el son amigo y sonoroso, 
no detendrá las aves inocentes? 
5 
22 Es un personaje claramente emparentado con la Marcela del Quijote y su discurso sobre la 
libertad (compárese el verso 14 con las palabras de aquella otra pastora en 1, 14: "Yo nací libre, 
y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos", ed. Rico, pág. 154). Para ambas muje-
res la libertad es la piedra fundamental de su sicología y su ética: "Libre nací y en libertad me 
fundo", canta Gelasia en La Galatea. Y esa libertad irrenunciable se refleja necesariamente en 
el desembarazo del estilo, en la desnudez de afeites retóricos y literarios -"rosas son y jazmines 
mis cadenas", acaba de cantar Gelasia-, en la variabilidad y aparente anarquía del humor, en la 
falta de prejuicio técnico. Por ese sentimiento hondísimo de libertad, Cervantes creó la novela 
como género y la mayor novela como ejemplo. Pudo hacer otro tanto con la poesía, si para ello 
le hubiera asistido la gracia que no quiso darle el cielo. Al menos, él no se paró en barras y se 
comportó en verso con el mismo desparpajo y el mismo arrojarse por la calle de en medio de su 
inventora prosa" (Diego, 1948, págs. 219-20). Florit, 1968, pág. 271 lo juzga así: "Soneto que es 
una bellísima contribución a la poesía de la vida retirada". 
23 "Y frente a la tensión de ese primer terceto, la sencillez formal de los tres últimos versos, 
"uno de los mejores tercetos de toda la poesía española", en opinión de Blecua. En ellos, postergada 
según el esquema característico del soneto manierista, Cervantes concentra, con una capacidad 
de economía expresiva reservada únicamente al gran poeta, una apretada síntesis de elementos 
renacentistas, articulados en torno a una formulación del Beatus iUe horaciano adecuada a la con-
figuración ofrecida por el contexto de las convenciones de la novela pastoril en que se enmarca" 
(Ruiz Pérez, 1985, pág. 176). 
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¿ Quién, en las horas de la siesta ar'dientes, 
no buscar'á en las selvas el Teposo, 
POT seguiT los incendios, los ternoTes, 
los celos, iras, rabias, rnueTtes, penas, 
del falso arn01; que tanto aflige al rnundo? 
Del carnpo son y han sido rnis arnOTes; 
rosas son y jazrnines rnis cadenas; 
libTe nascí, y en libeTtad rne fundo, 
la 
(La Galatea, Libro VI, en Obras cornpletas, ed. Sevilla Arroyo, pág. 137b). 
Poerna 7. Soneto de Elicio 
El yo lírico, que se encuentra en una situación de peligro en alta mar, 
amenazado por la tormenta, hace un voto: si sale con vida, dirá que el Amor es 
un gran bien y que pueden darse por buenos todos sus padecimientos; en el 
ejercicio amoroso no hay un justo medio, sino que todo es extremo. El soneto 
se construye con algunos versos paralelísticos, destacando además el quiasmo 
que articula los versos 10-11. 
Si deste heTviente rnaT y golfo insano, 
donde tanto arnenaza la tOTrnenta, 
libro la vida de tan dura ajTenta 
y toco el suelo venturoso y sano, 
al aiTe alzadas una y otra rnano, 
con alma hurnilde y voluntad contenta, 
haTé que arnOT conozca, el cielo sienta, 
qu'el bien les agradezco soberano. 
LlarnaTé venturosos rnis sospiros, 
rnis lágrirnas tendTé POT agradables, 
POT TejTigeTio el fuego en que rne querno. 
Di1'é que son de ArnoT los Tecios tiros 
dulces al alma, al cuelpo saludables, 
y que en su bien no hay rnedio, sino estTemo. 
5 
la 
(La Galatea, Libro VI, en Obras cornpletas, ed. Sevilla Arroyo, pág. 141a). 
Poema 8. Soneto de CaTdenio 
Es uno de los dos sonetos de la pieza dramática La casa de los celos retocados 
en la primera parte del Quijote (capítulos 23 y 3424). Don Quijote lo encuentra 
24 Amorós, 1981, p. 798 destacó la "innegable importancia [de los poemas] dentro de! con-
junto del libro". Para las funciones de la poesía en e! Quijote, véase también Garrote Bernal, 1996; 
Guerrero, 1947, y Alcalá Galán, 1999. 
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al inspeccionar el librillo de memoria de Cardenio y lo lee en voz alta para que 
lo oiga también Sancho Panza (quien confunde burlescamente Fili, nombre 
poético de raigambre tradicional, con la palabra hilo): "Por esa trova -dijo 
Sancho- no se puede saber nada, si ya no es por ese hilo que está ahí se saque 
el ovillo de todo". Y don Quijote le aclara: "N o dije sino Fili -respondió don 
Quijote-, y este sin duda es el nombre de la dama de quien se queja el autor 
deste soneto; ya fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte" (ed. 
Rico, pág. 253). Amorós lo califica de "soneto conceptuoso, 10grado"25. El dios 
Amor es cruel-viene a decirnos-; el amante siente un profundo dolor, pero, a 
pesar de todo, lo estima; la voz lírica, además de quejarse aquí de la ingratitud 
de su amada Fili, anuncia su próxima muerte de amor en el verso 12: "Presto 
habré de morir". 
o le falta al Amor conocimiento 
o le sobra crueldad, o no es mi pena 
igual a la ocasión que me condena 
al género más duro de tormento. 
Pero, si Amor es dios, es argumento 
que nada ignora, y es razón muy buena 
que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena 
el terrible dolor que adoro y siento? 
Si digo que sois vos, Fili, no acierto, 
que tanto mal en tanto bien no cabe 
ni me viene del cielo esta ruina. 
Presto habré de mori?; que es lo más cierto: 
que al mal de quien la causa no se sabe 
milagro es acertar la medicina. 
Poema 9. Soneto de Lotario 
(Quijote, 1, 23, ed. Rico, pág. 252). 
Primero de los sonetos de la historia intercalada de El curioso impertinente, 
compuesto por Lotario26 (tomado, con retoques, de La casa de los celos, donde 
25 Amorós, 1981, pág. 713. 
26 Lotario ha dicho a Anselmo que corteja a una tal Clori, y Anselmo pide a su amigo les recite 
alguna composición dedicada a esa Clori; Lotario explica que "cuando algún amante loa a su dama 
de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo 
que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansí" (Quijote, ed. Rico, 
pág. 399). Y luego se añade: "Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le 
alabó y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía" 
(pág. 400). Para los dos sonetos de Lotario véase Ruiz Pérez, 1997, págs. 73-75. Para Ynduráin, 
1985, pág. 224, se da así un juego de elegancia espiritual entre prosa y verso: "En el texto narra-
tivo, los dos sonetos refuerzan y dan relevancia a las pasiones celadas, de que el lector tiene la 
clave". Amorós, 1981, pág. 710, al clasificar los poemas del Quijote, incluye estos dos sonetos en el 
apartado de "poesía de meditación". 
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abría la tercera jornada). Lotario -que es con quien se identifica el yo lírico- se 
pasa el día quejándose y lamentando la ingratitud de Clori, mientras enamora a 
Camila, casada con Anselmo. Como se anota en la edición del Quijote coordinada 
por Rico, el poema -cuya cadencia marca muy bien el paso del tiempo: noche, 
amaneCel~ mediodía, noche- se apoya en Petrarca, Canzoniere, núm. CCXVI. Desde 
el punto de vista estilístico, cabe destacar la antítesis paralelística del verso 3 ("la 
pobre cuenta de mis ricos males") y el verso final también bimembre: "al cielo 
sordo, a Clori sin oídos" (como también lo era el undécimo, "el llanto crece y 
doblo los gemidos"), donde resulta patente que no hay variación en la situación 
del amante, para quien sólo queda el sufrimiento. 
En el silencio de la noche, cuando 
ocupa el dulce sueño a los mortales, 
la pobre cuenta de mis ricos males 
estoy al cielo y a mi Clori dando. 
Yal tiempo cuando el sol se va mostmndo 
por las rosadas pue1tas orientales, 
con suspiros y acentos desiguales 
voy la antigua querella Tenovando. 
y cuando el sol, de su estnllado asiento 
derechos myos a la tierm envía, 
el llanto crece y doblo los gemidos. 
Vuelve la noche, y vuelvo al tTiste cuento 
y siempn hallo, en mi mortal p01fía, 
al cielo sonlo, a CloTi sin oídos. 
Poema 10. Soneto de LotaTio 
5 
10 
(Quijote, 1, 34, ed. Rico, pág. 399). 
Segundo soneto de Lotario, que forma serie con el anterior e insiste en el 
tópico de la "amada enemiga". Camila, sabiendo que ella es la Clori aludida en 
el texto anterior, le pide que recite más poemas, si sabe algún otro, y Lotario 
indica: "Sí sé [ ... ], pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor 
decir, menos malo" (Quijote, 1, 34, ed. Rico, pág. 400). Tras ser recitado, anota 
el narrador: "También alabó este segundo soneto Anselmo como había hecho el 
primero añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa 
su deshonra" (pág. 401). Ahora el yo lírico anuncia su muerte desde el primer 
verso y se sigue quejando de su "bella ingrata" (v. 3), aunque insiste en que no 
se arrepiente de adorarla. El segundo cuarteto retoma el motivo neoplatónico 
del rostro dibujado (aquí esculpido) en el pecho del amante. El segundo ter-
ceto desarrolla la imagen de la navegación peligrosa, sin esperanza de llegar a 
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seguro puert027 . Como se anota en la edición de Rico, los versos 1 y 8 son ecos 
de Garcilaso, sonetos l, verso 7, "sé que me acabo, y más he yo sentido", y v, 
versal, "Escrito'stá en mi alma vuestro gesto". Añadiré que el verso 5, "Podré 
yo verme en la región de olvido", es otro eco garcilasista que evoca el verso 14 
del soneto XXXVIII, "por la oscura región de vuestro olvido". 
}ó sé que muero, y si no soy creído, 
es más cierto el mori?; como es más cierto 
verme a tus pies, ioh bella ingrata!, muerto, 
antes que de adorarte arrepentido. 
Podré yo verme en la región de olvido, 
de vida y gloria y de favor desielto, 
y allí verse podrá en mi pecho abierto 
como tu hermoso rostro está esculpido. 
Que esta reliquia guardo para el duro 
trance que me amenaza mi p01fía, 
que en tu mismo rigor se fortalece. 
IAy de aquel que navega, el cielo escuro, 
por mar no usado y peligrosa vía, 
adonde norte o puerto no se ofrece! 
Poema 11. Soneto del Caballero del Bosque 
5 
10 
(Quijote, l, 34, ed. Rico, pág. 400). 
En n, 12, don Quijote y Sancho oyen que alguien templa su laúd o vigüela 
y escupe para desembarazar el pecho, al modo de caballero enamorado que 
se dispone a cantar al son de su instrumento; porque, según declara el hidal-
go manchego, "de la abundancia del corazón habla la lengua" (pág. 723). El 
caballero canta, en efecto, con voz "que no era muy mala ni muy buena". El 
soneto ha sido juzgado por la crítica como texto paródico de diversos motivos 
amorosos del Caballero del Bosque a su supuesta dama enamorada, Casildea 
de Vandalia (el amante que no tiene otra voluntad que la de la amada, el si-
lencio que conduce a la muerte, el carácter contradictorio del amor, el pecho 
del amante como materia sobre la que la dama puede grabar lo que quiera ... ). 
En este sentido, la mala calidad poética del soneto no habría que atribuirla a 
Cervantes (es mal poeta y, por tanto, escribe malos versos), sino al bachiller 
Sansón Carrasco, a quien corresponde el texto: estaríamos, por tanto, ante un 
ejercicio de decoro, esto es, de adecuación del texto recitado al personaje que 
27 Véase la misma imagen de la navegación en los sonetos 4,5,7 Y 19. El sintagma "no usado" 
se repite en este último, e! soneto de! enamorado portugués de!Persiles, que comienza "Mar sesgo, 
viento largo, estrella clara, / camino, aunque no usado, alegre y cierto". 
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lo ha compuest028. Nótese que el verso 2 evoca vagamente el "mi alma os ha 
cortado a su medida" de Garcilaso (soneto v, v. 10); por lo demás, cabe señalar 
elquiasmo antitético del verso 10, "de blanda cera y de diamante duro". 
-Dadrne, señora, un térrnino que siga, 
conforme a vuestra voluntad cortado, 
que seTá de la mía así estimado, 
que pOTjamás un punto dél desdiga. 
Si gustáis que callando rni fatiga 
muera, contadme ya por acabado; 
si queTéis que os la cuente en desusado 
modo, haré que elmesmo amor la diga. 
A pmeba de contrarios estoy hecho, 
de blanda cera y de diamante duro, 
y a las leyes de amOT el alma ajusto. 
Blando cual es o fuerte, OfTeZCO el pecho: 
entallad o imprimid lo que os dé gusto, 
que de guardado eternamente juro. 
5 
10 
(Quijote, II, 12, ed. Rico, pág. 724). 
Poema 12. Soneto de don Lorenzo, el hijo del Caballero del Verde Gabán 
Don Quijote, que se encuentra en casa de don Diego Miranda, el Caballe-
ro del Verde Gabán, ha elogiado desmedidamente a su hijo don Lorenzo con 
motivo de su glosa "iSi mifue tornase a es ... " y le pide diga "algunos versos 
mayores"; entonces el hijo del caballero recita" este soneto a la fábula o historia 
de Píramo y Tisbe"29. Con este texto Cervantes se acerca al ámbito mitológi-
co, al abordar el caso de estos jóvenes enamorados que se comunicaban por 
una grieta de la pared que separaba sus casas (a la que se alude en el verso 
4, "quiebra estrecha y prodigiosa", y más artificiosamente en el verso 6 con el 
sintagma "estrecho estrecho") y su final trágico (narrado en el libro IV de las 
Metammfosis de Ovidio). Estructurado en su parte final con una correlación 
trimembre ("los mata ... una espada, los encubre ... un sepulcro y [los] resucita 
... una memoria", vv. 13-14), estamos de nuevo ante un buen ejemplo de soneto 
28 Se anota en la edición de Rico: "Los sonetos eran concebidos como composiciones para ser 
cantadas; éste, de muy escasa calidad, como corresponde a la categoría poética del bachiller, es 
un centón paródico de expresiones garcilasianas. El aspecto caricaturesco se subraya con el ¡ay! 
que le sirve de estrambote" (pág. 723, nota 33). En efecto, tras haber cantado el soneto, escribe 
el narrador: "Con un ¡ay! arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, dio fin a su canto 
el Caballero del Bosque" (pág. 724). Además, la parodia iniciada en el soneto se continúa más 
adelante con el relato de sus amores. 
29 Véase Percas de Ponseti, 1975, y Sánchez, 1998, especialmente págs. 15-17, apartado "El 
'consumado' soneto de don Lorenzo Miranda". 
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manierista30. Como bien indica Galanes, "el mito ovidiano de Píramo y Tisbe en 
el soneto de don Lorenzo de Miranda (18) choca con la particularización del 
mito dentro del mundo social en que transcurre la historia de Basilio-Píramo, 
Qúiteria-Tisbe y Camacho-Ieona (19-21)"31. Téngase en cuenta que, en efecto, 
a continuación figura el episodio de las bodas de Camacho, que viene a ser 
una versión novelada del tema de Píramo y Tisbe en la vida real. Para Alberto 
Sánchez32, el soneto es irónico: se trata de un resumen esencial de la fábula 
horaciana, de una "aguda síntesis de la tragedia de los dos enamorados que 
sólo conseguirán unir sus restos en la urna funeraria donde reposarán perdu-
rablemente", pero con intención desmitificadora"33. Enlaza además ("Habla el 
silencio allí", v. 5) con el motivo del "maravilloso silencio" que reina en casa del 
Caballero del Verde Gabán. 
El muro rompe la doncella hermosa 
que de Píramo abrió el gallardo pecho; 
parte el Amor de Chipre y va derecho 
a ver la quiebra estrecha y prodigiosa. 
Habla el silencio allí, porque no osa 
la voz entrar por tan est1'eclw estrecho; 
las almas sí, que amor suele de hecho 
facilitar la más difícil cosa. 
Salió el deseo de compás, y el paso 
de la impTUdente virgen solicita 
por su gusto su muerte. ved qué historia: 
5 
10 
30 El carácter artificioso del poema lo señala precisamente el hidalgo manchego en su juicio: 
"iBenditosea Dios -dijo don Quijote a don Lorenzo-, que entre los infinitos poetas consumidos 
que hay he visto un consumado poeta, como lo es vuestra merced, señor mío, que así me lo da a 
entender el artificio desde soneto!" (pág. 78). Para Florit, 1968, págs. 264-65, con este comentario 
Cervantes se alaba a sí mismo. 
3! Galanes, 1990, pág. 679, nota 9. 
32 Sánchez, 1998, pág. 15. 
33 "La festiva paronomasia de consumido y consumado no desveló a ClemencÍn el verdadero 
alcance de la parodia estilística y juzgó eljuicio de nuestro caballero como otra cándida alabanza 
a sus propios versos" (págs. 15-16), y destaca "la rebuscada afectación estilística del soneto de don 
Lorenzo como indicio posible de la intención paródica que habíamos advertido" (pág. 16). Tras 
señalar la resonancia antitética del último verso con el de Hernando de Acuña "un monarca, un 
imperio y una espada", la significación simbólica, dice, queda clara en el último verso: "Solamente 
perdura la espada; es decir, la violencia, la muerte, la destrucción. En cuanto al mismo sepulcro, 
que une para siempre a los dos fieles amantes, es un traslado fiel del propio Ovidio, según hemos 
adelantado: una reGÍescit in urna (v. 166). En cuanto a la memoria de la doble inmolación, queda 
muy reforzada para siempre en los múltiples reflejos de la fábula de Ovidio (incluida la versión de 
don Lorenzo)" (pág. 17). Para Percas de Ponseti, el soneto "tiene algo de aparatoso en lo de partir 
el Amor a Chipre a ver los estragos que ha hecho, sobre todo en función del trágico desenlace, 
algo así como si hubiera mezcla de tonos (burlón y serio) en su composición" (Percas de Ponseti, 
1975, pág. 377); e indica que este soneto de tonos grotescos "me parece querer ser malo". Amorós, 
1981, pág. 709, también señala el "acercamiento del mito sentimental a la realidad prosaica o a 
la ironía desmitificadora", a propósito de este soneto. 
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que a entmmbos en un punto, ioh estmño caso!, 
los mata, los encubre y resucita 
una espada, un sepulcro, una memoria. 
(Quijote, 1I, 18, ed. Rico, pág. 779). 
Poema 13. Soneto del paje Clemente 
Es el segundo poema del paje-poeta Clemente, inserto en La gitanilla34, 
novela ejemplar que cuenta la historia amorosa que se establece entre Preciosa, 
supuesta gitana, y el noble caballero Juan de Cárcamo, quien para probar su 
constancia vive dos años entre los gitanos bajo la identidad de Andrés Caballero. 
El soneto del paje, que despertará los celos del noble enamorado, desarrolla el 
tópico clásico de la descriptio puellae o, más bien, de la descripción de los efectos 
que causa la belleza de Preciosa entre quienes la contemplan: a todos los deja 
enamorados, todos quedan prendidos de su hermosura. En cualquier caso, la 
muchacha incita a un amor honesto, no lascivo (segundo cuarteto). Notemos la 
estructura paralelística de los versos 3-4, y la alusión de los versos lO-l1: "a sus 
plantas tiene / amor rendidas una y otra flecha" que se refiere a las dos flechas 
del dios Amor (o de Cupido), una de oro y otra de plomo, que causan respec-
tivamente amor o desdén. Además, el texto lírico inserto en la narración avisa 
que la muchacha es más de lo que aparenta ("y aún más grandezas de su ser 
sospecha", v. 14). Para Ynduráin, este soneto de La gitanilla, más que narrado, 
está puesto en acción35; es algo parecido a lo que sucede en otros sonetos de 
Cervantes (piénsese, por ejemplo, en el dedicado al túmulo de Felipe II con el 
diálogo entre el soldado y el valentón). En opinión de Valbuena Prat, se trata 
de un '.'vibrante soneto de alegre aire de danza meridional"36. 
Cuando Preciosa el pandeTete toca 
y hiere el dulce son los aiTes vanos, 
perlas son que dermma con las manos, 
flOTeS son que desPide con la boca. 
Suspensa el alma, y la cordum loca, 
queda a los dulces actos sobrehumanos, 
5 
34 Para los poemas insertos en La gitanilla, véase July, 1993. El primer poema del paje -tam-
bién leído, como este soneto- era el romance a Preciosa. Gaos opina que "las composiciones 
insertas en las Novelas ejemplares bastarían para acreditarle [a Cervantes] de buen poeta" (Gaos, 
1979, pág. 187). 
35 "Es una de las poesías de Cervantes que más comentarios elogiosos ha tenido; pero ahora 
me importa la ocasión y oportunidad con las implicaciones textuales que dispara. La verdad es 
que el soneto juega un papel importante en la situación, en la escena, pues todo lo que acontece, 
más que narrado está puesto en acción" (Ynduráin, 1985, pág. 224). 
36 Valbuena Prat, 1964, pág. 16. Para Amorós, este soneto de Preciosa, "una de las obras 
maestras de la poesía española", destaca por su "gran colorido y ritmo coreográfico" (Amorós, 
1981, pág. 710). 
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que, de limpios, de honestos y de sanos, 
su fama al cielo levantado toca. 
Colgadas del menor de sus cabellos 
mil almas lleva, y a sus plantas tiene 
amor rendidas una y otra flecha. 
Ciega y alumbra con sus soles bellos, 
su imperio amor por ellas le rnantiene, 
y aún más grandezas de su ser sospecha. 
10 
(Novelas ejemplares. La gitanilla, ed. Sieber, vol. I, pág. 96). 
Poema 14. Soneto del hijo del Corregidor 
Corresponde a otra novela ejemplar, La ilustre fregona 37• Es un soneto 
cantado en la calle por unos músicos, delante de la posada en la que sirve la 
bella Constanza. Por lo que toca a su función, es muy similar a la del soneto 
anterior: por un lado, sirve para despertar los celos de Avendaño y, además, 
también aquí el texto lírico anuncia indirectamente que la supuesta fregona 
pertenece, en realidad, a una categoría social superior ("deja el s~rvir, pues 
debes ser servida ... ", v. 12, con dilogía del verbo servir: 'trab<üar como criada' 
y 'servicio amoroso a la dama, en la tradición del amor cortés'). Por lo demás, 
los versos del poema ponderan la "sin par hermosura" y la "alta honestidad" 
de la muchacha (vv. 10-11). 
Raro, humilde sujeto, que levantas 
a tan excelsa cumbre la belleza 
que en ella se excedió naturaleza 
a sí misma y al cielo la adelantas, 
si hablas, o si ríes, o si cantas, 
si muestras mansedumbre o aspereza 
(efeto sólo de tu gentileza), 
las potencias del alma nos encantas. 
Para que pueda ser más conocida 
la sin par hermosura que contienes 
y la alta honestidad de que blasonas, 
deja el semir, pues debes ser servida 
de cuantos veen sus manos y sus sienes 
resPlandecer por cetros y coronas. 
5 
10 
(Novelas ejemplares. La ilustre fregona, ed. Sieber, vol. II, pág. 154). 
37 Para los poemas insertos en La ilustre fregona, véase July, 1993. 
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Poema 15. Soneto de Pm'CÍa 
Entrando ya en el terreno de la dramaturgia cervantina, encontramos 
sonetos como éste inserto en Laberinto de amor, comedia que es una verdadera 
selva de amores, celos y enredos. Es declamado por Parcia, la enamorada de 
Anastasia, Duque de Dorlán. Vernos en él un nuevo aviso de que el amante 
tiene que mantenerse siempre constante en su fe, y por medio de una serie de 
símiles o comparaciones en los tercetos, la voz lírica muestra qué sería el amor 
sin esperanza. 
Si al fuego natural no se le pone 
materia que en la tierra le sustente, 
volveráse a su esfera fácilmente, 
que así naturaleza lo dispone. 
Yel amante que quiere que se abone 
su fe con afirmar que no consiente 
en su alma esperanza, poco siente 
de amor, pues que a su ley justa se pone. 
Cual sin el agua quedada la tierra, 
5 
sin sol el cielo, el aire sin vacío, 10 
el mar en tempestad, nunca en bonanza, 
y sin su objeto, que es la paz, la guerra, 
forzado sin su gusto el albedrío, 
tal quedara amor sin esperanza. 
Poema 16. Soneto de Cardenio 
(Laberinto de amor, Jornada II, en Obras completas, 
ed. Sevilla Arroyo, pág. l043a). 
Soneto de la comedia La entmtenida, de terna mitológico (una recreación del 
mito de Ícaro): la voz lírica pondera la calidad de sus atrevidos pensamientos, 
que suben altos; y aunque vaticina que podrán caer en el mar del temor, asegura 
asimismo que su nombre no caerá en el olvido. El soneto ha sido visto corno ex-
presión del voluntarismo del estudiante Cardenio, que contrasta con su inacción 
en el plano de la acción dramática (su intención de conquistar a Marcela); al 
decir de Galanes, internaliza el mito de Ícaro a la manera cervantina: "el eje del 
soneto podrá ser la audacia icariana, lugar común en la literatura de los siglos 
XVI Y XVII, pero su blanco es la justificación hazañosa del ser, el voluntarismo o 
libertad de labrarse su propio destino el hombre y la mujer aunque lo ejecutado 
resulte en un desastre personal"38. 
38 Galanes, 1990, pág. 677. 
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Vuela mi estrecha y débil espemnza 
con flacas alas, y aunque sube el vuelo 
a la alta cumbre del hermoso cielo, 
. jamás el punto que pretende alcanza. 
Th vengo a ser pe1fecta semejanza 
de aquel mancebo que de Creta el suelo 
dejó, y, contmrio de su padre al celo, 
a la región del cielo se alabanza. 
Caerán mis atrevidos pensamientos, 
del amoroso incendio derretidos, 
en el mar del temor turbado y frío; 
pero no llevarán cursos violentos, 
del tiempo y de la muerte prevenidos, 
al lugar del olvido el nombre mío. 
5 
10 
(La entretenida, Jornada 1, en Obms completas, 
ed. Sevilla Arroyo, pág. l064b). 
Poema 17. Soneto de Ocaña 
Pulsa Cervantes el registro cómico con este "soneto fregonil" de versos 
de cabo roto, correspondiente también a La entretenida. Lo declama el celoso 
lacayo Ocaña, que está enamorado de la criada Cristina, la cual tiene otros dos 
pretendientes, el paje Quiñones y el criado de Cardenio, Torrente. Gustaba 
mucho Cervantes de estos versos de cabo roto (aquí lo son no sólo al final, sino 
también al medio), y de esas rimas truncas agudas (baste recordar los poemas 
de los preliminares del Qulj·ote). Es, en suma, una buena muestra de la gracia y 
el humor cervantinos en poesía. 
Que de un lacá- la fuerza poderó-, 
hecha a machamartí- con el tmbá-, 
de una fregó- le rinda el estropá-, 
es de los cie- no vista maldició-. 
Amor el aJ-- en sus pulgares to-, 
sacó una fle- de su pulí- carcá-, 
encaró al co-, y diome una flechá-, 
que el alma to- y el comzón me do-o 
Así 1'fmdí-, forzado estoy a cre-
5 
cualquier mentí- de aquesta helada pu-, 10 
que blandamen- me satisface y hie-. 
¡Oh de Cupí- la antigua fuerza y du-, 
cuánto en el ros- de una fregona pue-, 
y más si la sopil se muestm CTU-! 
(La entretenida, Jornada II, en Obms completas, 
ed. Sevilla Arroyo, pág. 1 079b). 
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Poema 18. Soneto de don Antonio 
Lo declama don Antonio, hermano de Marcelay enamorado de otra dama de 
igual nombre, al comienzo de la tercera jornada de La ent1t!tenida. Se construye 
con un motivo tópico asociado al del amor, el de los celos. Los dos cuartetos y 
el primer terceto muestran cómo muere y renace en primavera la naturaleza; 
en cambio, el segundo terceto establece el contrapunto en el plano amoroso: si 
el amante muere tras verse atacado por "la infernal rabia de los celos" (v. 14), 
ya jamás podrá renacer. Pondera, en definitiva, el poder abrasador de los celos, 
que eran considerados en la época hijos bastardos del amor39• 
En la sazón del erizado invierno, 
desnudo el árbol de su fior y fruto, 
cambia en un pardo desabrido luto 
las esmeraldas del vestido tierno. 
Mas, aunque vuela el tiempo casi eterno, 
vuelve a cobrar el general tributo, 
y al árbol seco, y de su humor enjuto, 
halla con muestras de verdor interno. 
Torna el pasado tiempo al mismo instante 
y punto que pasó: que no lo arrasa 
todo, pues tiemplan su 1'igor los cielos. 
Pero no le sucede así al amante, 
que habrá de perecer si una vez pasa 
por él la infernal rabia de los celos. 
5 
10 
(La entmtenida, Jornada ur, en Obras completas, 
ed. Sevilla Arroyo, pág. 1 079b). 
Poema 19. Soneto del enamorado portugués 
Inserto en el capítulo noveno del Libro 1 del Persiles, el tema central de 
este soneto -que se vale de una imagen marinera para simbolizar los riesgos 
y padecimientos del amor40- es la ponderación de la constancia. En efecto, se 
39" Su primer verso, 'En la sazón del erizado invierno', introduce un tema tan barroco como 
el del tiempo y su paso inexorable, pero, a la postre, recibirá un tratamiento decididamente ma-
nierista, ya que es dispuesto como tema secundario respecto del principal, 'la infernal rabia de 
los celos', y recibe, sin embargo, un tratamiento cuantitativamente más importante. Este rasgo, 
consistente en destacar y dar primacía al tema secundario sobre e! principal, lo señala Orozco 
como propio de la pintura y de la poesía, y constituye para él un inequívoco rasgo de manierismo" 
(Ruiz Pérez, 1985, págs. 171-72). 
40 El soneto maneja la alegoría tópica de la nave de amor, guiada en esta ocasión por la "lim-
pia honestidad" (v. 8). Romero (en su edición del Persiles, pág. 196, nota 13) remite como fuente 
al soneto CLXXXIX de Petrarca. Para las poesías de! PeTsiles, véase Díez Fernández, 1996; para los 
sonetos, en concreto, Mata Induráin, 2004. 
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maneja el tópico del ejercicio amoroso, de la vida en general, como navegación 
(ya nos ha aparecido antes esta alegoría náutica en los sonetos 4, 5, 7 y 10). Se 
trata de un soneto de temática amorosa, que encaja perfectamente en el plano 
de la historia personal de Manuel de Sosa Coitiño, enamorado portugués que 
se mantiene firme en el ejercicio amoroso hasta las últimas consecuencias, has-
ta la muerte. El yo lírico defiende que el amante debe seguir firme su rumbo 
amoroso, sin desviarse de su derrota ni dar marcha atrás, por muchos que sean 
los peligros que lo amenacen, e incluso aunque falte la esperanza de llegar a 
seguro puerto. El amor, se explica, es enemigo de la mudanza, y ningún amor 
que no se aquilate con la firmeza en la adversidad -verdadera piedra de toque 
de su calidad- puede tener buen fin ("próspero suceso", v. 13). Por otra parte, 
en el macro contexto de la narración, se ajusta asimi~mo de forma espléndida a 
la situación que viven los personajes en ese instante, cuando van navegando en 
medio de un mar amenazador de borrascas y están rodeados de peligros por 
todas partes, algunos visibles, otros imprevisibles41 . Buen ejemplo, de nuevo, de 
soneto manierista, con tema doble (amor y navegación) y bellas series trimembres 
en el primer cuarteto (especialmente bello y cadencioso es el primer verso). 
Mar sesgo, viento lmogo, estrella clara, 
camino, aunque no usado, alegre y cierto, 
al hermoso, al segum, al capaz puerto 
llevan la nave vuestra, única y rara. 
En Scilas ni en Caribdis no repara 
ni en peligm que el mar tenga encubierto, 
siguiendo su derrota al descubierto, 
que limpia honestidad su curso para. 
Con todo, si os faltara la esperanza 
del llegar a este puerto, no por eso 
giréis las velas, que será simpleza. 
Que es enemigo amor de la mudanza 
y nunca tuvo próspem suceso 
el que no se quilata en la firmeza. 
5 
10 
(Pmiles, 1, 9, ed. Romero Muñoz, pág. 196). 
41 Casalduero, 1975, págs. 46 y 49, creía ver concentrado en este soneto todo e! sentido de 
la novela, de acuerdo con su interpretación alegórica de! conjunto. En efecto, la historia de Sosa 
Coitiño sirve de lección para Auristela y Periandro (véase Mata Induráin, en prensa). Ynduráin, 
1985, pág. 226, señala que e! soneto "viene a dar realce a una situación de sentimientos levantados", 
destacando que es un pasaje en que va unido sentimiento y canto. Por su parte, Ruiz Pérez escribe: 
"Su soneto, además de hacer gala de un lirismo inhabitual en las poesías sueltas de Cervantes, 
resulta, por otra parte, un ejemplo perfecto de estructura manierista, tal como los señala Orozco 
en algunos sonetos gongorinos" (Ruiz Pérez, 1985, pág. 171). 
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Poema 20. Soneto de Policmpa 
Es el tercero de los cuatro sonetos incluidos en el Persiles, y se encuentra en 
el Libro II, capítulo 3. Se intercala en un pasaje en que conversan Sinforosa, la 
hija del rey Policarpo, y Auristela, ambas decaídas, enfermas, por los efectos del 
amor que sienten por Periandro. El soneto desarrolla, en concreto, la imagen 
tópica del amor como enfermedad (aquí se habla de "generoso ardor", v. 5; 
"doliente ánima", v. 9; "enferma voz", v. 10; "calentura", v. 12; "señales", v. 14) 
y proclama la. necesidad de silencio y secreto (condición imprescindible en el 
código del amor cortés). De la misma forma que la calentura, síntoma de una 
enfermedad física, causa señales en la boca, el ardor amoroso hace hablar al 
enamorado, viene a decir el soneto. La voz lírica, 4irigiéndose a un interlocutor 
poético de nombre Cintia, le aconseja que rompa ese silencio: 'Si no te has 
desengañado y has recuperado la libertad, habla'. Pero en realidad el mensaje 
va claramente dirigido a Sinforosa, animándola a que declare su amor42 • Desde 
el punto de vista formal, destaca el carácter bimembre del verso tercero (" da 
riendas al dolor, suelta la vida") y la construcción en quiasmo del undécimo 
("decir la lengua lo que al alma toca"). 
Cintia, si desengaños no son parte 
para cobrar la libertad perdida, 
da riendas al dolor, suelta la vida, 
que no es valor ni es honra el no quejarte. 
y el generoso ardor que, parte a pmte, 
tiene tu libre voluntad Tendida, 
será de tu silencio el homicida 
cuando pienses por él eternizarte. 
Salga con la doliente ánima fuera 
la enferma voz, que es fuerza y es cordura 
decir la lengua lo que al alma toca. 
Quejándote, sabTá el mundo siquiera 
cuán grande fue de amor tu calentura, 
pues salieron señales a la boca. 
5 
10 
(Persiles, Il, 3, ed. Romero Muñoz, pág. 295). 
42 Y así, el soneto va a servir para determinar a la hija del rey Policarpo a seguir revelando a 
Auristela todo el deseo en que arde: "Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, 
la cual era sabidora de todos sus deseos, y, puesto que tenía determinado de sepultarlos en las 
tinieblas del silencio, quiso aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela sus 
pensamientos, como ya se los había comenzado a decir" (ed. Romero Muñoz, pág. 295). 
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La "Canción desesperada" de Grisóstomo 
Va inserta en Quijote, 1, 14, en el contexto del episodio pastoril de Grisósto-
mo y Marcela; Abre ese capítulo, que lleva el epígrafe "Donde se ponen los 
versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados sucesos". En 
Sierra Morena, don Quijote tiene ocasión de asistir al entierro de Grisóstomo. 
Su amigo Ambrosio -que conserva los escritos del pastor, aunque tiene el en-
cargo de quemarlos todos- explica que el último papel que escribió fue uno 
con el título de "Canción desesperada", y se lo entrega a Vivaldo para que lo 
lea mientras abren la sepultura. El adjetivo desesperada se puede entender en 
un doble sentido: 'sin esperanza' o 'propia de un suicida', ya que en el Siglo de 
Oro la palabra desesperarse valía 'suicidarse'. A lo largo del episodio Cervantes 
es ambiguo con relación a las causas del fallecimientó de Grisóstomo: suicidio 
o muerte por amor. Castro señaló que éste era el único suicidio literario postri-
dentino; para él, la canción explica lo que no cuenta la historia: que el pastor 
Grisóstomo se ha suicidado tras sufrir el desdén de la bella pastora Marcela43 . 
Rosales, en cambio, consideró que se trataba de un suicidio metafórico; Avalle-
Arce, por su parte, habló de la "realidad ambivalente" cervantina, y luego han 
seguido otras interpretaciones diversas44• Sea como fuere, la canción, compuesta 
seguramente antes que el Quijote, fue introducida aquí para justificar, desde un 
punto de vista poético y subjetivo, la muerte del enamorado pastor45 • 
La canción consta de ocho estancias más el envío final dirigido a la propia 
canción. Desarrolla el tópico de la "bella ingrata", de la "hermosa amada ene-
miga", que ya hemos encontrado en algunos sonetos anteriores. El yo lírico 
anuncia que quiere lanzar su son doliente para que todo el mundo conozca 
la fuerza del "áspero rigor" (v. 3) de la amada desdeñosa, "tu rigor tan sin 
segundo" (v. 46), y la "pena cruel" (v. 31) que le causa. Así las cosas, anuncia: 
"Yo muero, en fin" (v. 81) y afirma que no le cabe esperar "buen suceso" (v. 
82), ni en vida ni en muerte; pese a todo, señala, "alegre a tu rigor me ofrezco" 
4:1 Es lo que parece declaran los versos 92-96: "y con esta opinión y un duro lazo, / acelerando 
el miserable plazo / a que me han conducido sus desdenes, / ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 
/ sin lauro o palma de futuros bienes". 
H Para las distintas interpretaciones del episodio y de la muerte de Grisóstomo (suicidio / 
muerte de amores), véanse especialmente los trabajos de Castro, 1957, pág. 239; Rosales, 1960, 
vol. JI, págs. 486-510; Sieber, 1974; Avalle-Arce, 1974y 1975; Iventosh, 1974-1975; Herrero, 1978; 
Amorós, 1981, pág. 712; Garrote Bernal, 1996, págs. 121-22, y Zimic, 1998. 
45 "Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Grisóstomo, puesto que el que 
la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del recato y bon-
dad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en 
perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela" (pág. 151). Tras la explicación de Ambrosio, 
se produce la súbita aparición de Marcela en lo alto de una peña, desde la que pronunciará su 
discurso sobre la libertad de amar (págs. 153-55) y su defensa por parte de don Quijote, quien 
pide que la pastora sea honrada y estimada; el episodio, en fin, se cierra con el entierro y el epitafio 
de Grisóstomo: "Yace aquí de un amador / el mísero cuerpo helado, / que fue pastor de ganado, 
/ perdido por desamor. / Murió a manos del rigor / de una esquiva hermosa ingrata, / con quien 
su imperio dilata / la tiranía de amor" (pág. 156). 
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(v. 102). En cuanto al estilo, cabe resumir con Valbuena Prat: "En el Quijote, en 
la misma canción de Grisóstomo algo prolija y retórica, abundan buenos versos 
yacertadas expresiones"46. 
Canción de Grisóstomo 
1ú que quieres, crüel, que se publique 
de lengua en lengua y de una en otra gente, 
del áspero rigor tuyo la fuerza, 
haré que el mesmo infierno comunique 
al triste pecho mío un son doliente, 
con que el uso común de mi voz tuerza. 
y al par de mi deseo, que se esfuerza 
a decir mi dolm' y tus hazañas, 
de la espantable voz irá el acento, 
y en él mezcladas, por mayor tormento, 
pedazos de las míseras entrañas. 
Escucha, pues, y presta atento oído, 
no al concertado son, sino al Tui'do 
que de lo hondo de mi ammgo pecho, 
llevado de un forzoso desvarío, 
por gusto mío sale y tu despecho. 
El rugir del león, del lobo fiero 
el temeroso aullido, el silbo horrendo 
de escamosa serpiente, el espantable 
baladro de algún monstruo, el agorero 
graznar de la corneja, y el estruendo 
del viento contrastado en mar inestable; 
del ya vencido toro el imPlacable 
bramido, y de la viuda tOTtolilla 
el sentible aTrullm~' el tTiste canto 
del envidiado búho, con el llanto 
de toda la infernal negra cuadrilla, 
salgan con la doliente ánima fuera, 
mezclados en un son, de tal manera 
que se confundan los sentidos todos, 
pues la pena cruel que en mí se halla 
para cantalla Pide nuevos modos. 
De tanta confusión no las arenas 
del padre Tajo oirán los tristes ecos, 
ni del famoso Betis las olivas, 
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46Valbuena Prat, 1964, pág. 16. Galanes, 1981, pág. 171, destaca "toda su perfección formal". 
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que allí se esparcirán mis duras penas 
en altos riscos y en profundos huecos, 
con muerta lengua y con palabras vivas, 
. o ya en escuros valles o en esquivas 
playas, desnudas de contrato humano, 
o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 
o entre la venenosa muchedumbre 
de fieras que alimenta el libio llano. 
Que puesto que en los páramos desiertos 
los ecos roncos de mi mal inciertos 
suenen con tu rigor tan sin segundo, 
por privilegio de mis cm·tos hados, 
serán llevados por el ancho mundo. 
Mata un desdén, atien'a la paciencia, 
o ven ladera o falsa, una sospecha; 
matan los celos con rigor más fuerte; 
desconcierta la vida larga ausencia; 
contra un temor de olvido no aprovecha 
firme esperanza de dichosa suerte ... 
En todo hay cierta, inevitable muerte; 
mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 
celoso, ausente, desdeñado y cierto 
de las sospechas que me tienen muerto, 
y en el olvido en quien mi fuego avivo, 
y, entre tantos tonnentos, nunca alcanza 
mi vista a ver en sombra a la esperanza, 
ni yo, desesperado, la procuro, 
antes, pm' estremanne en mi querella, 
estar sin ella eternamente juro. 
¿Puédese, por ventura, en un instante 
esperar y temer, o es bien hacello 
siendo las causas del temor más ciertas? 
¿Tengo, si el duro celo está delante, 
de cen-a1' estos ojos, si he de vello 
por mil heridas en el alma abiertas? 
¿ Quién no abrirá de par en par las pue1·tas 
a la desconfianza, cuando mira 
descubierto el desdén, y las sospechas, 
¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 
y la limpia verdad vuelta en mentira? 
¡Oh en el reino de amor fieros tÚ'anos 
celos!, ponedme un hierro en estas manos. 
Dame, desdén, una torcida soga. 
Mas, ¡ay de mí!, que con crüel vitoria 
vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 
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Ji¡ mueTO, en fin, y pOTque nunca espeTe 
buen suceso en la mueTte ni en la vida, 
peTtinaz estaTé en mi fantasía. 
Dúi que va aceTtado el que bien quieTe, 
y que es más libTe el alma más Tendida 
a la de amor antigua tiranía. 
Dú"é que la enemiga siempre mía 
hermosa el alma como el cue1po tiene, 
y que su olvido de mi culpa nace, 
y que, en fe de los males que nos hace, 
amor su imperio en justa paz mantiene. 
y con esta oPinión y un duTO lazo, 
acelerando el miserable plazo 
a que me han conducido sus desdenes, 
ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 
sin lauTO o palma de futuTOS bienes. 
Tú, que con tantas sinrazones muestras 
la razón que me fueTza a que la haga 
a la cansada vida que aboTrezco, 
pues ya ves que te da notoTias muestras 
esta del corazón pTOfunda llaga 
de cómo alegre a tu Tigor me ofrezco, 
si por dicha conoces que merezco 
que el cielo elaTO de tus bellos ojos 
en mi muerte se tUTbe, no lo hagas: 
que no quieTO que en nada satisfagas 
al dm"te de mi alma los despojos; 
antes con risa en la ocasión funesta 
descubre que el fin mío fue tu fiesta. 
Mas gran simpleza es avisarte desto, 
pues sé que está tu gloria conocida 
en que mi vida llegue al fin tan pTesto. 
Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 
Tántalo con su sed; Sísifo venga 
con el peso teT'rible de su canto; 
Ticio traiga su buitTe, y ansimismo 
con su Tueda Egi'ón no se detenga, 
ni las heTmanas que trabajan tanto, 
y todos juntos su nlOTtal quebranto 
trasladen en mi pecho, y en voz baja 
-si ya a un desesperado son debidas-
canten obsequias tristes, doloTidas, 
al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja; 
y el pOTteTO infernal de los tres TOStTOS, 
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con otras mil quimeras y mil monstros, 
lleven el doloroso contrapunto, 
que otra pompa mejor no me parece 
que la merece un amador difunto. 
Canción desesperada, no te quejes 
cuando mi triste compañía dejes; 
antes, pues que la causa do naciste 
con mi desdicha aumenta su ventura, 
aun en la sepultura no estés triste. 
125 
130 
(Quijote, 1, 14, ed. Rico, págs. 146-51). 
4. CONCLUSIÓN 
Si damos por bueno que Cervantes no nació poeta, al menos tendremos 
que reconocer también que, a lo largo de toda su vida, trabajó y se desveló 
por serlo, cultivando la poesía con entrega y dedicación, "desde la natural 
inclinación de su temprana mocedad hasta la constancia conmovedora de su 
vejez", por decirlo con palabras de Gerardo Dieg047. El recorrido que hemos 
hecho por estos veinte sonetos y la "Canción desesperada" de Grisóstomo nos 
muestran -creo- esa dedicación constante. Cervantes, valga decirlo así, dio en 
hacerse poeta, "que es enfermedad incurable y pegadiza", según sentenció la 
sobrina de don Quijote. El alcalaíno cultivó el arte (y el artificio) de la poesía, 
convencido de que, si la naturaleza no le había dotado excepcionalmente para 
el genio poético, el trabajo continuo y el cultivo tenaz del verso podía ayudar-
le a mejorar su estilo: no en balde el arte perfecciona a la naturaleza. Como 
indica Gaos, Cervantes no llegó a ser un virtuoso del verso, pero sí fue capaz 
de presentar distintos registros poéticos, haciendo gala de variados recursos 
estilísticos para el ornato retórico de sus poemas. 
Advertiremos, si nos acercamos a ella, que la de Cervantes es una poesía 
desigual, con sus cumbres y caídas (Gerardo Diego habla de su "desigual e 
intermitente vena poética"48), pero en ese corpus podemos encontrar algunas 
composiciones verdaderamente excelentes (creo que lo son, en distintos estilos 
y registros, varias de las aquí incluidas). Y aunque no tuviera otro mérito -que 
sí lo tiene-, la poesía cervantina ofrece además el de completar el conocimiento 
de la figura de Cervantes, pues sus versos son fruto del mismo espíritu y del 
mismo genio que nos legó su inmortal Qulj"ote49 • 
47Diego, 1948, pág. 214. 
48 Diego, 1948, pág. 214. 
49 En conclusión, de ninguna manera se puede decir que Cervantes no fue poeta o que fue 
un mal poeta. Hago mías estas acertadas palabras de Vicente Gaos: "Realmente, el verso le venía 
estrecho, no podía encajar en él la libertad de su espíritu, su dilatado genio universal. ¿Fue, por eso, 
mal poeta? Conforme: todo lo malo que podía ser ... , siendo Cervantes? "(Gaos, 1979, pág. 170). 
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